只在此山中，云深不知处：尼泊尔的采蜜者
只在此山中，云深不知处：尼泊尔的采蜜者
安德鲁·纽维(Andrew Newey)兢兢业业地记录着一个个正在消失的文化和传统：蒙古的猎鹰者、埃塞俄比亚的跳牛仪式，还有巴布亚新几内亚的部落节日。但在他的最新系列作品“古隆族采蜜者 ”中，印第安纳·琼斯式的佳作却引发了一个进退两难的状况，因为，这项传统在尼泊尔中部山脚村庄和山上的消失，像纽维这样的摄影记者起到了推波助澜的作用。
尽管已有几千年的历史，但采蜜一直是一个相对鲜为人知的传统，直到1987年，国家地理频道(National Geographic)的一部纪录片把大量游客、电影摄制组和摄影师吸引到了这个地区。这种一年两次的采蜜活动催生了一些短途旅行项目，它们可以被包含在喜马拉雅探险的旅行方案中，共需要1000多美元的费用。
纽维是10月份抵达尼泊尔的，他在卡斯基地区游览了一番，试图寻找一个没有被大众旅游破坏的采蜜区。到了12月份，他终于在一个小村子里找到了这样的采蜜区，村子背后是积雪覆盖的群山——他拒绝透露这个村子的名字。
现年35岁的纽维说，“这个村子的名字如果被曝光，游客们会纷至沓来，那会是一场灾难。”这里的村民对相机和机器后面的外国人保持着警惕。在得到村民的信任之后，纽维和十几个人沿着山坡，徒步行走三小时，抵达了悬崖底部，这里只是该地区若干采蜜地点中的一个。
采蜜过程需要三天。首先要宰杀一头羊祭祀“崖神”，以祈祷丰收。采蜜的那天早上，人们收集了一些叶子，在悬崖底部生起了一堆堆小小的篝火，从而把大量的喜马拉雅蜜蜂熏出蜂巢。第三天，人们带着收获的蜂蜜回家。
尽管收集悬崖上大量蜂蜜的工作是一个需要十几个人参与的合作过程，但被称做“切割者”的男子（在一张照片中，一名切割者穿了一件游客送给他的卡其色防蜂服）的工作尤为艰难。在一个50米长的绳梯两端被固定在山顶和山崖底部之后，他需要带着两根七米长的竹竿爬上绳梯。这个竹竿也被叫做“tango”。他用其中一根削尖的竹竿抽打蜂巢，同时不断移动另一根竹竿上悬着的竹篮子——通常用大腿或脚保持平衡，从而接住掉下来的蜜块。
篮子常常接不准，导致一团团新鲜的蜂巢在地上摔碎，这时，孩子们就会去争抢。对于切割者来说，这是一个极其辛苦的过程。纽维遇到的这个切割者已经58岁。传统采蜜人逐渐老去，以及由于游客的涌入，年轻人向大城市迁徙，也导致了这个传统的衰落。和纽维同行的这位切割者是临时调来的，他还在几个附近的村子工作，因为那里的经验丰富的人都太老了。
“如果他不做了，几乎没有经验丰富的人来接班，”纽维说。
旅游业之所以成了心头之痛，是因为它引发了过量的采蜜；采蜜活动应该每年只进行两次，从而允许蜜蜂回巢。杜鹃花减少也是一个原因，而这都是为旅游团开辟旅行线路的结果。
一般来说，秋季的采蜜活动会为纽维到访的村子带来200升蜜，这些蜜被平均分给每一个村民。今年只收获了80升。春天的“红蜜”通常更充裕，经常作为药材出口到日本、韩国和中国，但红蜜也在减少。
纽维用相机捕捉了这种古老传统的亲切感、社会体验和神秘特质，希望启发与之有关的更大问题的讨论。但他也意识到了这种关注带来的负面效应。
“这是一把双刃剑，”纽维说。纽维已经得到了一些人的赞扬，这些人经常问他，怎么才能亲眼看到这种场景。“我只是希望这些人不会成为这种传统的负担。”
